卢赛尔体育场的蓝色狂欢
当终场哨声划破卡塔尔的夜空，整个卢赛尔体育场瞬间变成了蓝白色的海洋。梅西跪地掩面的那一刻，看台上爆发出震耳欲聋的呐喊声，阿根廷球迷们挥舞着国旗，将准备好的彩带抛向空中。
"我们等了36年！"一位满脸泪痕的老球迷对着镜头嘶吼，他身上的1986年复古球衣在聚光灯下格外醒目。
更衣室的香槟大战
球员通道里还能听到德保罗用嘶哑的嗓音高唱着"Muchachos"，更衣室内早已是一片狼藉。迪布·马丁内斯光着膀子，把整瓶香槟倒在斯卡洛尼头上，老帅不但没生气，反而大笑着比出"六"的手势——这是他们本届比赛的连胜纪录。
特别观察：恩佐·费尔南德斯悄悄把比赛用球塞进了自己的背包，这个21岁的小将或许在为自己首个世界杯进球留存纪念。
布宜诺斯艾利斯的不眠夜
地球另一端的七月九日大道上，超过200万民众自发涌上街头。有人爬上方尖碑顶端悬挂巨型国旗，街边餐馆免费提供烤肉和马尔贝克红酒。凌晨三点，仍有成群结队的年轻人敲着鼓点，高喊"梅西！梅西！"
- 总统府阳台亮起蓝白灯光
- 地铁系统宣布24小时免费运营
- 医院报告接生12名取名"Lionel"的新生儿
在罗萨里奥的贫民区，人们用废旧铁皮搭成简易奖杯，孩子们穿着褪色的10号球衣在尘土飞扬的空地上模仿着梅西的每一个动作。这一刻，足球超越了运动的范畴，成为了治愈经济创伤的良药。